Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он подолгу смотрит на улицу, разглядывая в основном ноги женщин. Все свои мысли он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но вскоре происходит неожиданное. Он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный взгляд. Выходит, теперь за ним самим наблюдают. Роли неожиданно поменялись.